Pobre Manolo

"Hay que encontrarle un novio ya mismo", dice una de las mercurianas atacando el bizcocho de chocolate. "Un novio, un amante o un pasaje para Laponia. ¡Lo que sea!", sugiere la anfitriona. Nuestra abandonada amiga no da señales de vida. No coge el teléfono, ni contesta los mensajes. "¿No estará...muerta?", pregunta una de las asistentes a nuestros miércoles, caracterizada por su optimismo.

Respondo: "Lo dudo. Esta mañana, temprano, he pasado por su casa y no estaba, pero olía a café". Mete baza la listilla: "¿Seguro que no estaba?". "Bueno, he mirado en todas partes menos dentro del horno", contesto.

Una cuarta opina: "Al enterarme, me quedé helada. Yo creía que lo de "Voy a por tabaco", ya no se llevaba". Entre rosquillas y vino, los comentarios van subiendo de tono: "Es lo mejor que le ha podido pasar"; "Se ha quitado un peso de encima"; "Era un mamarracho"; "Un machista"; "¡Y encima, fumador!"; "No, no era fumador"; "¡Encima, exfumador!"; "Un sosaina antitabaco"; "Un tipo raro". "¿Raro? ¡Un psicópata!". Decidimos elaborar una lista con los posibles candidatos capaces de devolver a nuestra amiga la alegría de vivir.

Recorro mentalmente el panorama masculino disponible y por fin pregunto: "¿Qué os parece Aurelio?". "¿Aureliooo?", protesta una. Continúo: "¿El repartidor de piensos?". Se escuchan protestas. "¿Ese tipejo?". Prosigo con los candidatos: "¿Y Marcial? Es un buen hombre, amable... anodino". Esta vez, yo misma me cargo la propuesta. Miramos al techo pensativas. De pronto, la listilla da un grito: "¡El del aserradero!". "¿Ese? Tiene cara de asesino y seguro que está desaforado". "Pues mejor, ¿no?", replica listilla.

De pronto, lo veo claro: "¿Y el nuevo cartero?". Se escuchan alabanzas y algún desatino respecto a las cualidades del funcionario de Correos. A todas nos parece una idea estupenda. Estamos ultimando el plan, cuando se presenta una mercuriana rezagada. Toma asiento y escrutándonos pregunta: "¿Qué tramáis? Tenéis cara de conspiradoras". Comienzo a decir: "Estábamos comentando...". Sin darme tiempo a terminar la frase, exclama: "Sí, sí. Estoy enterada de todo lo que le ha pasado. Se ha largado a Sicilia". "Pobrecilla, ¡sola en Sicilia!", murmura la optimista.

La recién llegada coge el móvil y nos muestra una imagen. Nuestra traicionada amiga posa alegremente, levantando una copa de vino. Ella continúa explayándose: "Se ha largado con el nuevo cartero. ¿Por qué ponéis esa cara? ¡A mí no me extraña! ¡Es impresionante! Creía que ese tipo de hombre estaba en extinción. Cuando ha vuelto Manolo, según dice él, de ver a su abuela, no había ni rastro de ella".

Nos miramos entre perplejas y culpables hasta que la listilla exclama indignada: "Desde luego, ¡pobre Manolo! ¡Con el cartero nada menos! Vaya jeta el cartero ese. Y anda que ella. Menuda arpía. Si es que ya se sabe, ¡la cabra tira al monte!".

Ilustración: Maite Niebla / Pina Graus