La Imperfecta: viajes sin cobertura ¿por qué ella sí y yo no?

Existe un punto del trayecto en tren que une Madrid con Vigo en el que, de pronto, aparece en tu móvil la señal de una compañía telefónica portuguesa. Deduces que esas vías, rodeadas de maleza y árboles, son fronterizas. Así pasan varios minutos hasta que alguien dice "Próxima estación, A Gudiña" y recuperas una rayita de cobertura, que te sabe a 5G. Los trenes discurren por Galicia lentos, invitándote a detenerte en el paisaje. Hay trenes que salen en verano y llegan en invierno a su destino. La orografía provoca que los vagones boten e interrumpan las películas que se proyectan en las diminutas pantallas de los vagones.

No hay enchufes, salvo en los baños. No hay cobertura, salvo a tu lado. En tu asiento anexo va una señora que lleva media hora hablando por el móvil con algún tipo de inmunidad de la que tú careces. Ella desliza detalles cotidianos en esa conversación interminable, mientras tú deslizas el dedo por la pantalla del móvil donde tu Whatsapp se ha quedado petrificado, como una efigie. "Vale, me he vuelto a confundir de compañía" piensas; en este caso telefónica.

La cobertura es como el amor: no sabes lo que tienes hasta que la pierdes. La cobertura a veces se va a por tabaco y tú te quedas esperando a que vuelva, como desnuda y desubicada. En los viajes largos, su ausencia es especialmente dolorosa porque debes rellenarla con todo tipo de entretenimientos. Y tu Whatsapp no carga, y el último tuit es de hace 15 minutos, e Instagram Stories ni abre. Y la señora de al lado sigue desgranando, como si nada, esa anécdota del trabajo. La única explicación que se me ocurre es que la mujer esté hablando sola. Y tú seas como el personaje de Jim Carrey en El Show de Truman, pero en una farsa orquestada por Renfe.

No te pierdas...

-La Imperfecta: No culpes a Internet

-La arena no es para mí

-¿Por qué durante la noche pensamos todo lo malo?